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VOn silKe Bender (teXt) und 
 giAn-mArCO CAstelBerg (FOtOs)

Wie eine Paris Hilton schaut Cor-
nelia Küng nicht aus. Auf ihre 
kräftigen Hände verirrt sich wohl 
selten Nagellack, und mit ihren 
trainierten Oberarmen kann sie 
vermutlich besser Zaunpfähle in 
die Erde hauen, als It-Bags und 
Chihuahuas durch die Gegend 
schwenken. Dennoch haben die 
beiden Frauen etwas gemeinsam: 
Sie suchen das Simple Life in der 
Landwirtschaft. 

Was für die Millionenerbin nicht 
mehr als ein quotenbringender 
Gaga-Zirkus war und eine Gele-
genheit, in möglichst engen Karo-
hemden vor Tieren oder Ställen zu 
posieren, ist für die 30-jährige 

Akrobatikkünstlerin aus Zürich 
ein ernsthaftes Bedürfnis – sie ar-
beitet als Rinderhirtin für drei Mo-
nate allein auf einer Alp im Enga-
din. Die Artistin, die drei Jahre in 
Berlin lebte, hatte Sehnsucht nach 
Natur, nach einem Kontrast zum 
Alltag zwischen verschwitzten 
Proberäumen und Theaterbühnen 
und wollte endlich mal Zeit haben, 
zu sich selbst zu kommen. «Ich ge-
niesse die Ruhe, den Kontakt mit 
den Tieren und das Leben im 
Rhythmus der Natur – die beste 
Entspannung, die ich mir vorstel-
len kann», sagt sie und schenkt 
Bergkräutertee auf der Veranda 
 ihrer Alphütte ein. «Selbst gesam-
melt und getrocknet», lacht sie. 
«Man findet hier ganz neue Be-
schäftigungsmöglichkeiten.»

Die braucht sie auch, denn das 
Leben als Teilzeit-Alpöhi auf 2100 
Meter Höhe ist so pittoresk wie 
einsam. Bis auf Kater Filou und 
den frechen Esel Giacomo kommt 
auf der abgelegenen Alp im Enga-
din, die nur in einem 90-minü-
tigen steilen Fussmarsch zu errei-
chen ist, selten jemand vorbei. 

einziger luxus ist das 
fliessend kalte Bergwasser

Ihre tägliche Aufgabe: Zählung 
und Gesundheitscheck der 74 
Rinder. Gibt es keine besonderen 
Vorkommnisse, hat sie ab mittags 
frei. Wie heute.

«Am Anfang habe ich befürch-
tet, das sei zu viel freie Zeit, aber 
das stimmt gar nicht, wenn man 
seinen Haushalt wie vor 100 Jah-

ren schmeissen muss», erzählt sie. 
«Das macht ganz schön viel Ar-
beit, aber auch Spass – wenn man 
die Zeit dazu hat.» Einziger Lu-
xus ist das fliessend kalte Berg-
wasser, das in den Holztrog vor 
ihrer Hütte plätschert. Hinterm 
Stall befindet sich ein mehr 
schlecht als recht überdachtes 
Plumpsklo. Ein alter Holzofen in 
ihrer Hütte ist Herd, Warmwas-
serbereiter und Heizung in einem. 
Eine kleine Solaranlage reicht für 
eine Glühbirne in der Hütte und 
dafür, ihr Handy aufzuladen. Bei 
ihrem Einzug kam ein Helikopter, 
um sie einmalig mit Trockenpro-
viant zu versorgen. «So habe ich 
gelernt, selbst Brot zu backen», 
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Drei monate als rinderhirtin auf der Alp: Die zürcher Akrobatin Cornelia Küng im engadin  
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Spartanisch, aber mit Steinpilzen: 
mit dem alten holzofen wird gekocht, 
 geheizt und warmes Wasser gemacht

 ALP
Traum 

Ausstieg auf Zeit: 
Städter suchen das Simple Life 

in den Bergen
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sagt sie stolz. Bei einer Wande-
rung sammelte sie so viele Stein-
pilze, dass ihr nichts anderes üb-
rig blieb, als sie zu konservieren. 
Säuberlich an einem Zwirn auf-
gefädelt, trocknen sie nun über 
dem Ofen. Hat sie so in einem 
Handbuch gelesen. «Man lernt 
hier, Minimalist zu werden – und 
sich auch von dem zu ernähren, 
was um einen herum wächst.» 

Im Gegensatz zu anderen ge-
stressten Grossstädtern, die viel 
Geld für teure Wellness-Retreats 
oder Naikan-Schweigeseminare 
bezahlen, verdient Cornelia oben-
drein noch Geld: Für die drei Mo-
nate Naturerlebnis und Selbster-
fahrung bekommt sie rund 10 000 
Franken netto. «Und davon kann 
ich hier wirklich nichts ausge-
ben», schmunzelt sie. 

Anders Michael Hotz, 28, aus 
dem Zürcher Oberland. Er steht 
seit acht Uhr auf dem Feld und 
recht Heu zusammen. Der Kunst-
stoffbearbeiter arbeitet eine Wo-
che als Freiwilliger bei der Heu-
ernte auf dem Hof der Familie 

Aebli in Zuoz – unbezahlt gegen 
Kost und Logis. Schon das vierte 
Mal ist er dem Aufruf der Schwei-
zerischen Caritas gefolgt, um 
beim sogenannten Bergeinsatz 
(www.bergeinsatz.ch) zu helfen. 
Während seine Freunde im Som-
mer ans Meer fahren, zieht er es 
vor, im Urlaub körperlich zu 
schuften: «Viele halten das für 
seltsam, aber der Ganzkörperein-
satz an frischer Luft, verbunden 
mit dem geregelten Tagesablauf, 
tut mir gut. Ich bin danach viel er-
holter als nach zwei Wochen 
Strandurlaub, wo man sich 
krampfhaft mit Sport fit hält – 
den brauche ich hier nicht.» Und 
ausserdem sei es für ihn die preis-
werteste Möglichkeit, sein eigenes 
Land besser kennen zu lernen. 

Für den SAC war 2007 das 
zweitbeste Jahr der Geschichte

In Zeiten der Globalisierung, in 
der die Ferne immer näher zu rü-
cken scheint, gewinnt die Heimat 
und das Landleben einen neuen, 
exotischen Reiz. Brail statt Brasi-
lia, Safiental statt Sansibar. Und 
die neue Trendsportart scheint 
Wandern statt Wakeboarden zu 
heissen: Der Schweizer Alpen-
Club (SAC), der 153 Berghütten 
betreibt, freute sich im letzten 
Jahr über das zweitbeste Ge-
schäftsjahr seiner 145-jährigen 

Geschichte: mit rund 330 000 
Übernachtungen ein Plus von fast 
10 Prozent. Und immer mehr jun-
ge Menschen wollen nicht nur 
wandern, sondern am besten 
gleich als Hüttenwart arbeiten – 
als saisonaler Ausstieg auf Zeit. 

Als Platz für eine Therapie 
eignet sich die Alp nicht

«Für unsere Vorbereitungskurse 
2009 stehen jetzt schon 100 Leute 
auf der Warteliste», sagt Bruno 
Lüthi vom SAC. «Das gabs noch 
nie.» Auch Alpkäserkurse erfreuen 
sich in der ganzen Schweiz einer 
stetig steigenden Nachfrage. 

Wer den ganzen Tag nur am 
Computer tippt, verspürt ein 
wachsendes Bedürfnis nach kör-
perlicher Arbeit und danach, sei-
ne Hände in Erde und Natur zu 
vergraben. Nicht nur in den Zür-
cher Schrebergärten sind immer 
mehr jüngere Leute anzutreffen, 
die ihr Wochenende statt im 
Kaufleuten lieber in Erdbeerra-
batten verbringen. Wer lange ge-
nug die urbanen Lebensrituale 
des Shoppings, Ausgehens und 
Kulturkonsums als Freizeitgestal-
tung ausgereizt hat, sehnt sich 
nach Abwechslung und danach, 
den Bio-Gedanken nicht nur als 
Konsument, sondern ganz kon-
kret zu leben. Der wachsende Be-
rufsstand der Freiberufler macht 

die Stadtflucht auf Zeit möglich. 
Das spürt auch Claudia Duschlet-
ta, Landwirtin aus Zernez, deren 
Rinder nun die Akrobatin Corne-
lia Küng betreut. Sie bietet ihre 
Sommerjobs wie fast alle Schwei-
zer Bauern über das Portal www.
zalp.ch an. «Heute bewerben sich 
immer mehr Leute aus ganz art-
fremden Berufen. Wir hatten 
schon öfter einen Werbegrafiker 
mit seiner japanischen Freundin 
auf der Alp. Oder einen Haus-
mann mit zwei Kleinkindern, 
dessen Frau berufstätig ist», er-
zählt sie. 

Die Invasion der Städter in die 
Berge hat jedoch ihre Tücken: 
«Vielen Bauern rennt nach kur-
zer Zeit das neue Personal weg», 
weiss Giorgio Hösli, Herausgeber 
des «Handbuch Alp». «Denn 
manche haben eine zu roman-
tische Vorstellung von der Arbeit: 
Sie unterschätzen die körperliche 
Belastung, sehen die Alp oft als 
Therapie: um mit dem Rauchen 
aufhören oder eine Liebe zu ver-
gessen. Das klappt nie!»

Nicht so Cornelia Küng: Sie 
wartet auf ihren Freund, der mit 
ihr die letzten Wochen auf der Alp 
verbringen wird. Trotz ihres Alp-
öhi-Glücks freut sie sich auch 
wieder auf ihr altes Leben: Auf 
Fernsehen, Apéros mit Freunden 
und eine heisse Dusche.

Alp 
Traum
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 thomas haemmerli

Das Ibiza  
des Ostens

Badetuch-
Territorium
und rohe 
Gewalt

Es geht gut ab in Constanta. 
Rumänien besitzt nur ein 
kurzes Stückchen Schwarz-
meerküste, und alles drängt in 
den einzigen Ferienort. Cons-
tanta ist so langgezogen, dass 
man unterscheidet zwischen 
dem alten Zentrum Constanta 
und Mamaia Beach, wo Hotel-
kästen aus dem Sozialismus 
stehen. (Hallo Messe! Ein EU-
Land! Der reiche Russe gleich 
um die Ecke! Das wäre doch 
was für die Ost-Expansion: Art 
Basel Mamaia Beach.)

Am Strand ist es, als führe 
man zur Stosszeit S-Bahn. Es 
ist eng, verschwitzt, und 
archaische Reflexe machen, 
dass der Mensch sich ärgert, 
weil er gerne Abstand zwischen 
eigenem und fremdem Bade-
tuch-Territorium hätte. Dafür 
entschädigt einen der erhe-
bende Anblick einer prospe-
rierenden Region: Links ist die 
Strandpromenade begrenzt 
vom Agigea, dem grössten 
Schwarzmeerhafen und 
Abschluss des Donau-Kanals, 
rechts erheben sich majestä-
tisch die Schlote schwerst
industrieller Unternehmungen.

Das passt zu Rumäniens 
Stimmungslage. Der EU-
Beitritt hat Wachstum mit  
sich gebracht, die Bürger sind 
optimistisch, jedes neue Kaffee-
haus bietet gratis Internetz, 
und selbst die niederen Stände 
sprechen fliessend Englisch, 
weil die üblichen US-Serien 
aus Kostengründen nur unter
titelt laufen. Stark zurück
gegangen ist die Kriminalität. 
Noch vor sieben Jahren wurde 
ein Bekannter in Bukarest an 
einem Tag drei Mal überfallen, 
derweil ich mich jetzt unbehel-
ligt durch die heruntergekom-
menen Viertel knipste mit einer 
Kamera, die gut drei durch-
schnittliche Monatslöhne wert 
ist. Bald war mein Vertrauen in 
den Rumänen so gross, dass 
wir das Auto, trotz der beiden 

Koffer auf der Rückbank, ein-
fach stehen liessen.

Zurück in Zürich wurde mir vor 
dem Büro das abgeschlossene 
Fahrrad gestohlen. Obwohl ich 
kaum Brutalos sehe und mich 
auch keinen Computerspielen 
anheimgebe, die Gewalt ver-
herrlichen, Rohheit nobilitieren 
und das Zu-Klump-Hauen-
von-Mitmenschen feiern, ob-
wohl ich also frei von schäd-
lichen Einflüssen bin, imagi-
nierte ich mir, wie wohl es täte, 
dem Velodieb die Knochen zu 
brechen. Die Schultern auszu-
kugeln. Die Kniescheiben zu 
zertrümmern. Sodass man ihn 
aufs Hinterrad flechten könnte, 
ohne eine Speiche zu verbie-
gen. Mir fiel ein Bonmot ein, an 
das ich schon gedacht hatte, als 
ich den Ceausescu-Palast be-
sichtigte. «Eigentlich bin ich 
gegen die Todesstrafe», hatte 
mein Kumpel Virchow 1989 
gelegentlich der Exekution der 
Eheleute Ceausescu gesagt, 
«aber man wird ja wohl mal ein 
Auge zudrücken dürfen.»

Wenn ich morgens um drei Uhr 
(Gewerkschaftsmimosen, auf-
waaaaachen!) aus dem Büro 
komme und mein Velo ist weg, 
dann will ich ganz dringend 
jemandem beide Augen zu
drücken. Morgens um drei Uhr 
ist Zürich trist und bietet wenig 
Trost. Wäre ich jetzt in Cons-
tanta, dachte ich wehmütig, 
wäre der generalisierte Botel-
lón am Toben. Die Autos stün-
den im Stau, auf der Promenade 
flanierten die Volksmassen, die 
Clubs hätten vor einer Stunde 
erst richtig gefüllt. Idealtypisch 
mit einem Publikum, bei dem 
Er ein kleinwüchsiges Stereoid-
Monster mit Bürstenfrisur ist, 
Sie eine miniberockte Gazelle 
mit langen Haaren, endlosen 
Beinen und mordsmässig 
hohen Stöckelschuhen. Zu 
Recht trägt Constanta den  
Titel «das Ibiza des Ostens».
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Heimat und heustall Sind wieder hip
Im Zukunftsinstitut, geleitet vom 
Trendforscher Matthias Horx, ist 
eine Studie erschienen, die dem 
Trend einen Namen gibt: «Neo-
Nature – Die grosse Sehnsuchts-
marke Natur». Darin wird be-
schrieben, wie aus der 
Bio- und LOHAS-Bewe-
gung ein umfassender 
«grüner» Lebensstil 
erwachsen ist, der 
sich vom reinen Kon-
sumverhalten zur 
aktiven Mitgestal-
tung entwickelt hat:
Reisen: Wandern  

und Entdeckung der eigenen 
Heimat. Spart Reisekosten, 
Kerosin und den Besuch des 
Fitness-Studios.
Mode: Der heimische Wald wird 
von Dior auf den Schauen in 
Paris als Kulisse entdeckt. 

Ethno-Elemente huldi-
gen der lokalen 
Identität, Luxus-
labels der Out-
door-
Beschäftigung: 
Gummistiefel von 
Gucci, Gartenwerk-
zeug von Hermès. 

Gastronomie: Auf den Menükar-
ten der Gourmet-Köche stehen 
immer mehr regionale Produkte: 
Löwenzahn statt Limonengras, 
Brombeerblätter statt Babaco.
Design: Die Bionik, die Ableitung  
von Funktionsprinzipien aus der 
belebten Natur, dient immer 
mehr Kreativen und Technikern 
als Vorbild, zum Beispiel das 
vom Kofferfisch inspirierte 
Konzeptauto «Bionic Car» von 
Mercedes.
Musik: Underground-Künstler 
wie Blumfeld oder Jeans Team 
(«Oh Bauer») preisen in neo

romantischer Manier die Natur 
oder die Arbeit des Bauern als 
Gegenentwurf zum städtischen 
Leben.
TV/Kino: «The Simple Life» mit 
Paris Hilton (Viva), «Bauer, ledig, 
sucht» (3+), «Bauer sucht Frau» 
(RTL) , «Gülcan und Collien zie-
hen aufs Land» (Pro 7), «Nur ein 
Sommer» (schweizerische 
romantische Alpkomödie) jetzt 
im Kino, «Nordwand» (Berg
steigerdrama) ab 9. Oktober. 

«Neo-Nature»-Studie, zu bestellen  
über www.zukunftsinstitut.de,  
150 Euro plus Versand.

Der Gipfel der Erholung: Cornelia Küng erlebt ihre Alphüttenklausur wie ein Wellness-Retreat, Michael Hotz die Heuernte als Aktivurlaub�

Korrigendum
Letzte Woche, am 24. August 
2008, erzählte Modezar Wolf-
gang Joop unter dem Titel 
«Mad Donna», was er von der 
Popqueen und dem Stil-

Chamäleon Madonna hält. 
Leider vergassen wir dabei,  
den Autor zu nennen: Aufge-
zeichnet hat das Gespräch der 
Berliner Autor Andreas Tölke. 


