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In'autra Greina da Leo Tuor 
 
(Romanisch und Deutsch in der Übersetzung von Christina Tuor-Kurth) 
 

Pil nurser entscheiva la Greina el nord cun Carpet. Pil 
catschadur entscheiva la Greina el sid cun Val Canal. Da 
quels dus puncts opposts anora neschan lur historias. 
Denteren ein las auas, la greppa, la crappa, la tessaglia, ils 
trutgs. Lur feclers ein mo cheu per maner, per haver a suost 
igl uorden, per far in tec fiug, magliar zatgei da cauld, beiber 
in tec cafè. Els van mintgin suenter tiers, in suenter nuorsas, 
l'auter suenter camutschs. Lu dat ei quel che va suenter 

crappa: Sur dil cavacrappa savein nus buca tschintschar. El tradescha mai nua ch'el va. 
El sedrezza suenter il grep e suenter il nas. Lu dat ei il turist. Il turist ei en ina autra 
situaziun, el fa catscha suenter il magnific. Vesa cuntrada, denton strusch animals. Cun 
ils tiers selvadis e dumiastis ella muntogna eis ei sco cullas steilas ch'ins vesa buca da bi 
clar di e tuttina ein ellas exact sco da notg sur nus. Il turist vesa mo animals ch'ein en 
trutg, camina sin senda marcada da hetta tier hetta. Fotografescha, admira, 
s'incantescha. Cura ch'il catschadur, il pastur, il cavacrappa vesa els cuolms in turist che 
sbrinzla digl entusiassem, va ei cul muntagnard sco cun Heinrich Heine e la dunschala 
sper la mar: Ein Fräulein stand am Meere/ Und seufzte lang und bang,/ Es rührte sie so 
sehre/ Der Sonnenuntergang.// "Mein Fräulein sein Sie munter,/ Das ist ein altes Stück:/ 
Hier vorne geht sie unter/ Und kehrt von hinten zurück." En siu entusiassem vesa il turist 
il davos mo sesez. Aschia vegn ei che turists san nuot da pasturs, nuot da catschadurs, 
san buca da quels che vivan els territoris ch'els traversan en in per uras per haver viu, 
fotografau, documentau. San alla fin era nuot dalla cuntrada ch'els glorificheschan. 
Mintgagada ch'els vegnan puspei vesan els quei ch'ei spetgan: Igl imposant, il 
spectacular. Igl indigen ha zuar era ina certa idea da quei, enconuscha denton adina 
"seine ironische Ablehnung", sco Thomas Mann ha observau. El raquenta che Iwan 
Gontscharow seigi vegnius scadenaus dil capitani duront in stemprau silla mar ord sia 
kajüta: "Vus essas in poet, vus stueis veser quei, igl ei magnific!" Igl autur digl 'Oblomow' 
ei vegnius silla punt dil bastiment, ha mirau entuorn e detg: "Gie, balurd, balurd!" Lu eis el 
puspei ius giuaden. 
 
Nus laschein pia dalla vart la dunschala en nus, midein perspectiva e cun quella il ritmus, 
considerein il viagiar da hetta tier hetta per drama absurd, e mein tras la Greina sco quel 
che viva ella muntogna, savend ch'ella ei savens balurda avunda. 
 
 
I 
Sco inagada il settember, in di tipic da catscha ellas gargottas sidadault dalla Val 
Sumvitg, suenter ch'ei veva pluiu il di avon: Tschaghera che vegn si dallas vals e va mai 
ora. Il catschadur sa sedecider da star en tegia ni da prender la buis ed ir engiu, sch'el ha 
buca ruaus. Jeu vevel tertgau va engiu, serabitschaus giu nua ch'in trutg vegl va ella 
Greina, che la brentina ei ida ora e l'aura ei sefatga si pli spert che spitgau e carmalau 
mei anen enstagl engiuviars. Il trutg va dretg dil rein suenter il cuolm en, lu sur in vadretg 
e vinavon seniester suenter l'aua si. Cura che jeu sun staus en nua il vadretg, era il 
vadretg buca pli cheu. Ins fuva disaus che quei vadretg era leu e fageva punt e quei han 
ins auncadina el tgau. Aber jeu hai buca panzau. Sche vas ti halt tras l'aua. Jeu sun 
setratgs ora, hai fultschiu caultschas e caltschauls el sacados, pendiu calzers e buis 
entuorn culiez, palpau cul fest el rein ed ius cun quei tingheltanghel pass per pass a 
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sestuschond encunter l'aua, e gleiti vegnius pertscharts, amiez in rein sin 1950 meters 
sur mar, che jeu seigi buca carschius a quei manever. Pia ha ei dau nuot auter che ceder 
e semenar. El rein ferdaglia hai jeu sentiu quei di da catscha tochen si tiel nuv dil venter 
las consequenzas dalla midada da clima: Il svanir dils vadretgs perpetens che survevan a 
pasturs e catschadurs per punts sur las vals, sur ils reins. Cuas da lavinas, sbuaus, neiv 
stagnada sur in rein, pér ussa che quei ei svaniu, sefa il muntagnard en, tgei muntada 
che quella neiv veva per vegnir ella pezza pli spert dad in liug a l'auter, seigi per traversar 
vals e cafuglias, ni seigi per seruschnar dad ina val giu ed esser sco da far nuot en in dai 
in pèr tschien meters pli a bass. 
 
Sche nus havessen pudiu sul rein vi, fussen nus i dad in trutg da nuorsas dalla val en e 
vegni si la Camona dil Terri. Davos quella ei il Muot la Greina, e davos quel vegness il 
Plaun. Quei muot veva adina ina penda neiv vedra si amiez. Medemamain tiel maletg 
visavi l'intrada dalla camona s'udevan ils dus tgamins cun en neiv, liaungas che 
tunschevan giuado dil glatscher dalla Greina sco auas vegnidas erias. Suren seplaccava 
il glimari e rasava ses tentachels perpetens sur las spatlas dalla muntogna giuaden, ussa 
muottas splanadas e gonda. O, ils glatschers. Fugi sco ils dieus. Cura tuornan els puspei 
en temps scars?  
 
Alla tscherca dalla neiv svanida mein nus davos il Muot, sesalzein lunsch sur la tegia, 
vegnin sut il péz Terri. Malegia ina veglia carta quei territori cun in rin da cuolms e scret 
en quel: Hier sind lauter Eisberge, Gletscher genannt, dahin noch kein Mensch 
gekommen, sche spitgein nus che silmeins cheu catschi in terribel glatscher sias liaungas 
encunter nus. Cattein denton in lag, in straunglaglatsch. Sias undas sblatschan a nus 
entuorn las ureglias. Ell' aua tarlischa il rin da cuolms.  
 
 
II 
Il rin da cuolms medemamein ella aua nerblaua dallas palius plein veta, mustgas, insects. 
Ni igl uost da calira cu l'aria sfurmicla: ils cuolms fuostgs el lontan. Auters cuolms che 
quels digl atun ch'ins sa tschappar. Era auters che quels cuolms mets digl unviern cun la 
cozza alva sur els giu. Mintga meins sa tuttenina esser alvs, ulivar en tut. Lu svaneschan 
las gondas e sche la tschaghera, la sora dalla notg, vegn aunc e zuola en crest e multer, 
emplenescha en vals en in hui, ei nuot pli cheu auter ch'il vit infinit.  
 
Sch'ils cuolms san svanir en quella cuntrada, sche fa ei buca surstar sch'entirs roschs da 
camutschs stuleschan, sche l'entira muntanera da nuorsas ei tuttenina lagutida.  
 
Quella gada che nus eran i suenter camutschs en e si encunter il glatscher dil Terri, dai 
seniester dil lag en. Sesgarflai en ed en e silla fuortga e sil fil e sil Péz Canal, i giu e vegni 
persum dallas gondas leischnas da plattamorta sisum Blengias ora, serabitschai sur la 
Fuortga melna, e puspei dai giun Val Canal, e viu gl'entir stendiu di mo dus camutschs 
buca lubi. Ei era stau igl entir di ina bial'aura mulestusa malgrat - ni perquei - ch'il 
barometer era giu tochen dem. Aschi mesa ura avon ch'ei vegni stgir diltut eran nus 
sissum il Plaun la Greina ed il tschiel era secuvretgs senza che nus sefetschien en, ed ei 
entscheveva a never sco da miez unviern, ed il rosch camutschs che nus vevan encuretg 
igl entir di era tuttenina ellas grossas scrottas da neiv duatschien meters dado nus: Tacs 
ners che sedifferenziavan dil funs grischfuostg. Miu cumpogn, in vegl catschadur, 
sebetta, caveglia giun plaun il sacados, metta il spectiv sissu ed observa ils camutschs 
che sesentan segirs e sdrappan vid la jarva bletscha. Denton vegn ei notg. Quei ei 
quellas notgs da mesastad ella pezza che fan endamen fuigia e Nadal. Il plan fuva da 
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turnar en cheu damaun da stgir enamiez ils camutschs ed empruar da sittar ina caura 
schetga.  
L'autra damaun allas quater era curonta centimeters neiv silla sulada avon fecler. Dad ir 
vida camutschs strusch grondas schanzas. Era stuevan las nuorsas rimnadas en muletg 
gl'emprem vegnir giu la val. Il muletg fuva ella brentina che mava ora mintga sappocura 
ed auncallura fuva el strusch da far ora dalla tschaghera, damai ch'el era cuvretgs cun 
ina greva neiv e - vits. Sactubac! Nua fuvan las nuorsas? Melli nuorsas simplamein 
svanidas? Cheu lai il nurser vegnir endamen da dar in schul el met e prenmira: La cozza 
da neiv sesaulza, fa dies ault e rumpa. Ina nuorsa suenter l'autra zaccuda la neiv giu da 
dies, scrola la stgella, semetta sin trutg, daventa muntanera che svanescha cun ureglia 
penderlida per adina ella nebla. 
 
 
III 
Ei dependa ella pezza sche nus essan sin via sco nursers ni catschadurs ni sco 
domisdus. Essan nus sin via sco nursers vesan ils turists buca nus, mein nus sco 
catschadurs vesan ei immediat la buis e sprezzan nus. Miran mitgiert, marmugnan 
indignai: "Mörder!" Cuntinueschan lur tura. Van ella proxima camona, fan ina duscha, 
beiban Veltliner, tscheinan e stattan sur notg. Nus currin duas jamnas per la pezza 
entuorn, sittein in camutsch sche nus havein cletg, mettein el sil sacados e surengiu aunc 
la buis, purtein curonta kilos quater, tschun, sis uras giu la val, havein per la famiglia in 
tec carn che nus savein danunder ch'ella vegn, e quels fins turists che vegnan siadora ad 
admirond la pezza van ellas clubhettas, tscheinan bilagas cun carn, tut mazzau schuber e 
flot, vacumau e purtau siadora cun helicopter.  
 
Nus fagein pia bien da buca semussar sco catschadurs, da schar laguoter nus dalla 
cuntrada. Sera, notg e damaun baul ein nos temps preferi. Lu entupein nus negin e 
secapescha da macorta aura. Lu ei la cuntrada diltut cun nus.  
 
Igl ei ina autra Val sche nus mein en Val Canal suenter nuorsas ni suenter camutschs. 
Las nuorsas, sch'ei pasculeschan il Plaun dadora a bun'ura han la tendenza dad ir anen, 
dattan ella plaunca, tilan vonzei corda e semeinan da Val Canal en. Sche nus essan 
dallas diesch en leu vegnin nus da volver tut anora. Stuein denton esser en avon ch'ina 
part dil rosch mondi dretg dalla val si e l'autra part seniester si. Ei van segir ensi, perquei 
che l'jarva giudabass ei memia veglia.  
Mein nus suenter camutschs essan nus en Val Canal cu ei fa clar. Sil pli tard cu il sulegl 
va si ed entscheiva a scaldar ed ils lufts midan ei tut vargau. Entochen la sera cu ei fa 
fuostg. Quei ei il program da bial'aura. Da macorta aura mida quei radical. Ei sa ir tut il 
davondavos. Cu ils catschadurs raquentan da tals dis entscheivan els adina cun la 
suandonta construcziun: "Quei di era ius tut il cuntrari". 
 
 
Quei di era ius tut il cuntrari. L’aura era disturbada. Jeu erel disturbaus. Ils camutschs 
eran disturbai. Levaus allas tschun, pachetau ed ius encunter Val Canal.  
Staus en Val Canal e schelau giu igl entir di la detta. Freid, cuffel, sulegl e puspei 
brentina. Traso in’autra aura e schliats lufts. Siat camutschs vi ella gonda, ina caura forsa 
lubida, aber buca saviu ir vidlunder. En da quell’aura eis ti occupaus incuntin cun 
schubergiar spiaghels. Tertgau suenter siat uras schelar: Fagei miarda. Ius dil Plaun ora. 
Staus o amiez deva ei tuttenina bi sulegl ord las neblas. Ei fuva mesa las quater. Sebess 
giu. Rasau o il resti da plievgia e sesternius o sc’in blah e gudiu il sulegl. Mintgaton 
in’egliada si encunter il fil Samuor. 'Cheu vegn bugen neu camutschs da Lumnezia da 
macorta aura', seregord’jeu ch'in vegl catschadur veva detg inagada a mi. Gie cac, jeu 
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hai viu si cheu adina mo capricorns. Aber oz vegnevan tuttenina veramein camutschs sin 
leva comba dil fil neuagiu: Caura, ansiel, caura, ansiel, in bancher, ed aunc in camutsch. 
Quei cheu ei zatgei per la darvena. Stundel si e mirel pli manedel culla darvena: Caura, 
ansiel, caura, ansiel, stargel ed in camutsch persul cun mo in tgiern. Interessant. Tgei 
plan far? Schon las quater. Si dalla Val catscha la brentina. Jeu stoss traversar il lartg, 
aber lu vesan ei mei, schegie ch’ellas ein treis quarts ura plinensi ch’jeu. Pia spitgar 
tochen che la brentina vegn, e vi dalla plaunca si e sperar ch’il luft detti buca el dies. Tut 
ei gartegiau: La tschaghera ei vegnida, jeu sun currius tochen vi ella plaunca, ius dalla 
plaunca siaden, traversau in vallet, ius vi el secund vallet, da quel si schi teis ch’ins sto ir 
sin tuttas quater. Sundel gia tilada siaden ella plaunca che la brentina va ora in mument e 
ch’jeu vesel ils camutschs. Stundel giuaden cul nas, davos in bot, e tilel siaden 
rorspieghel. Buca dubi, il camutsch cun mo in tgiern ei ina caura schetga. Stoss spitgar 
puspei la tschaghera. Quella denton lai buca spitgar ditg e dat a mi da costas en ed 
enzuglia en in hui l’entira cuntrada. Jeu mon ad in ir la direcziun dils tiers. La tschaghera 
vegn pli e pli spessa, e cu jeu vess dad esser sin distanza da sittar, bischa ei ed jeu 
sgiavlel. Quei cufla sco da miez unviern, directamein el nas a mi. Da camutschs buca 
cua. Quels han sentiu mei e puspei turnai sil fil e svani da tschella vart, speculeschel jeu. 
Dun en costas anora, sebettel els vallets, traversel en brauncas ils crests. Tuttenina in 
camutsch avon mei, sin vegn meters, il scurnau. Maglia pacificamein ella cufla. Ha buca 
viu mei, la camutscha vegliandra cul dies che fa siala. Scrasa mintga ton temps naven la 
neiv culla comba davon. Jeu sun en costas en ina posiziun nunpusseivla. Astgel buca 
semuentar. Ed uss tscharna ella mei. Sebettel. Prendel la buis, laghegiel. Diocane, igl 
ocular dil ZF ei plein neiv. Duei laghegiar dalla vart suenter la buis ora e riscar da blessar 
igl animal? Secundas van. Na, buca setta. La caura volva il dies e furdibal e naven. Tgei 
tamazi che ti eis schiglioc, reivas da cufla per las cafuglias entuorn senza il capetsch sil 
ZF. Stundel sinsè el tenti dil suffel e riel sur da memez, cavel auncadina buca la neiv ord 
igl ocular. Quei salva la secunda gada alla caura camutsch la veta. Ella cumpara aunc 
inaga ord la cufla, mira marvegliusa e surstada auncadina sil catschadur plein smarvegl 
ch'ei leu cun la buis freida entamaun.  
 
IV 
Denton eis ei unviern scossauda. Scrottas grossas misslan gradagraden en fatscha. En 
mei zaco in lev. Sundel loschs che jeu sun vegnius en cundiziuns talmein schliattas aschi 
datier digl animal, sundel buca meins loschs che jeu hai buca sittau. Viva ti caura! Ussa 
caminar dalla platta morta sut il péz Stgir ora ed en pallas giul pass Diesrut ed ella notg 
encunter la tegia da Carpet.  
 
La cufla da Diesrut hai jeu viu quasi tuts ils meins digl onn. Inagada da Pastgas vevan 
nus fatg empau turas ella Greina. Tuttenina ei l'aura sestridada e nus vein stuiu ir engiu 
da brentina. Ed ei neveva e tut era alv ed uliv. Jeu enconuschel la Greina sco miu sac da 
caultschas, denton gl'unviern cu ei fa il demuni ughegiass jeu buca dad ir sul Diesrut. Jeu 
temess il nuot. Il guardiacamona denton stuschava davon nus egl alv en ina 
ruasseivladad, senza compass ni zatgei ed ei fageva aschi fetg che nus fuvan sco umens 
da neiv. Dus umens, duas dunnas, in affon, ina tgauna. Suenter ina ura eran nus sil 
Diesrut che nus vein enconuschiu vid la stanga dil muossavia. Priu giu dils skis las pials. 
Ei cuflava che quellas stevan, distaccadas dils skis, tutagradora. Da rular si ellas buca 
raschieni. Cu tuts ein stai pinai dad ir ed jeu level prender miu sacados si dies fuva la 
tgauna buca dentuorn. Quella era toch sebessa sco adina sper miu sacados! E daveras, 
cu jeu aulzel il sac, semova era la neiv e neunavon vegn miu tgaun ch'era sezulaus sper 
la festa, il nas ella cua. 
Quei ei vegniu endamen a mi, mond sc'in giavel encunter Carpet ella cufla d'atun, mia 
tgauna sparida avon mei sil Diesrut. Ach, ella ei schon el tratsch, mia tgauna stada tontas 
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gadas cun mei sils aults ed ellas cafuglias. Sinta, quei tgaun caprizius plein veta cul 
caracter d'in giat, che fageva mintga minuta ch'ella saveva quei ch'ella leva, havess era 
pertgirau persula, tenor siu tgau, mias melli nuorsas. Selegrava cu il svegliarin mava giu, 
fuva cun ina sestendida pinada la damaun e pudeva strusch spitgar dad ir viado el liber 
alla lavur. Ella ha mussau a mi da viver sco da beiber aua e mussau a mi il davos il cunst 
da murir. Cu ella ei stada veglia, e vegnida dad in di sin l'auter tschocca dad in egl e 
suenter cuort temps tschocca da tschei egl, ha ella schau dar la veta, buca vuliu ir ord 
casa pli, calau da magliar, fultschiu il vegl nas ella cua ed ida. Nus vein satrau ella, 
malgrat la lescha, sper casa sut clavau sper in suitger cul tgau encunter sid nua ch'il péz 
Terri mira sur las spatlas dil Muot la Greina dalla val ora.  
 
Lein cuntinuar la via malguessa ella cufla d'atun encunter Carpet. In' autra cufla che 
quella digl unviern. Pli bletscha, buca diltut aschi metta. Pli stgir ch'ei vegn e meglier ch'igl 
egl fa ora la lingia dil trutg el fein liung. Tschentaners han las nuorsas teniu giu il pastg da 
Carpet, isau ils trutgs. Ussa crescha tut en perquei che las nuorsas ein disfamadas dils 
birocrats, e sch'ei fan in di in reservat culla Greina, dat ei trutgs ufficials. Scumandai 
vegnan quels nua che las nuorsas, ils pasturs e lur tgauns ein i tschiens onns. 
 
Reservats vegnan inscenai per quietar la schliatta cunscienzia. Els muntan la fin da 
pasturs e catschadurs. La fin dils trutgs. La mort dallas historias. Restan las auas, la 
greppa, la crappa, las preits. Exponidas a turists incantai. 
 
Leo Tuor 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


